Sechs Wochen nach dem Tod ihrer Mutter kehrt Mara Claasen nach Dornumersiel zurück. Sie will das Haus hinter dem Deich ausräumen und den Nachlass ordnen. Doch zwischen vertrauten Möbeln findet sie Notizen über nächtliche Besuche. Ihre Mutter hatte behauptet, dass jemand ins Haus kam.
Julia Keller wollte die Vergangenheit hinter sich lassen. Doch jemand sorgt dafür, dass sie wieder auf die Bühne gezerrt wird.Nach den Ereignissen um den „Clown“ versucht Julia, in Hamburg wieder in ihr Leben zurückzufinden. Doch dann tauchen Botschaften auf, die nur jemand verfassen kann, der mehr über die damaligen Geschehnisse weiß, als er wissen dürfte.
Manche Orte sind nicht sicher, nur weil dort gelacht wird. Auf Dorffesten, Hafenfesten und Kinderveranstaltungen in Norddeutschland tauchte Ende der Neunziger immer wieder ein Clown auf. Für die Erwachsenen war er Teil des Programms. Für die Kinder ein bunter Mann mit Ballons, Schuhen, Handschuhen und einem viel zu breiten Lächeln.
Alles in Haddon scheint perfekt. Ein Haus am See. Eine ruhige Nachbarschaft. Ein Neuanfang. Doch für Nora Bellamy beginnt dieser Neuanfang leise zu kippen. Unauffällige Details stimmen nicht mehr, Informationen tauchen auf, die niemand haben dürfte, und kleine Irritationen verdichten sich zu einem Gefühl permanenter Unsicherheit.
Ein heißer Sommerabend am Lake Hollow. Musik, Lachen, Mutproben auf einem knarrenden Steg – bis ein einziger Herzschlag alles kippen lässt. Ein Satz, der ein Leben spaltet: Würdest du mich halten, wenn ich falle? Als in jener Nacht ein Mädchen im Wasser verschwindet, steht Vanessa am Ufer – zu nah, zu starr – und sagt die Worte, die alles zementieren: Es war ein Unfall.